Автор: Екатерина Дмитракова Выпуск: Просмотров: 3513

Погиб наш друг и коллега Хорен Асатурян. Сухие цифры расскажут о том, сколько человеческих жизней унесла нечеловеческая жара. За цифрами — истории, точки в которых поставлены в последние два месяца. Когда я пишу эти строки, за окном дождь. Наконец-то дождь, совсем осенний, после удушающей жары. А Хорен Асатурян ушел в лето... Ты работал верстальщиком, но при этом был отличным программистом, даже не так - компьютерщиком с большой буквы. Если ты был на работе, а у кого-то из журналистов начинала барахлить «машина», можно было не звать сисадмина. Потому что ты мог починить все, что угодно — твои тонкие пальцы набирали на клавиатуре неведомые простым пользователям комбинации, все моментально отлаживалось, словно по волшебству. Я помню, как мы начинали работать вместе: ночная верстка по вторникам (газета должна была быть в типографии рано утром), наши посеревшие лица. Но мы, журналисты и редакторы, знали, что у нас будет несколько часов сна, а у тебя — нет: ты совмещал с работой учебу на филфаке СмолГУ, а потому тебе порой приходилось спать по два часа в сутки, а то и вовсе «отменять» сон. Но ты никогда не жаловался, только улыбался усталой улыбкой и иногда ругался на нас, что тебе слишком поздно сдали тексты. Филологическое было твоим вторым образованием, после первого — музыкального. Ты любил Баха, Моцарта и Шнитке, кофе и зеленые яблоки, Мандельштама и Кэролла, говорить по-английски, решать сложные задачи, разгадывать загадки, смотреть на птиц, играть в интеллектуальные игры - ведь не зря же ты стал чемпионом города по «Что? Где? Когда?», учиться делать то, чего никогда не делал. А еще ты обожал истории про пиратов. У нас в офисе остался «пиратский» меч — игрушечный, подаренный тебе в шутку. Ты любил жизнь и увлекался сразу многими вещами. Теперь мне кажется: ты спешил узнать как можно больше, словно чувствовал, что у тебя мало времени. Тебе было жалко тратить часы на сон — как можно, когда кругом столько интересных дел?! Год назад ты ушел в другую газету, а в последнее время был программистом-фрилансером: до диплома оставался год, а полный рабочий день не давал возможности уделять учебе нужного времени. Мы все — коллеги и друзья - привыкли к твоей нерушимой надежности. Мы забывали о твоем возрасте — ты ведь сам очень этого хотел. А ты был почти мальчишкой — 13 октября тебе должно было исполниться 27 лет. Вместе с тобой навсегда смолкла музыка — твои пальцы никогда не коснутся клавиш пианино и гитарных струн. Остались недописанными на твоем ноуте программы. Остались нереализованными мечты о большой научной работе... С тобой было так легко говорить и спорить на любые темы. Я помню, ты однажды доказывал, что ТАМ есть только рай и больше ничего. Теперь ты знаешь, как оно на самом деле. А мне, глядя сквозь завесу дождя, хочется верить, что есть такие особые ангелы-пираты. А если нет — ты стал первым...